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ANTENA 


Onda* c(trias y largas. Mensajes de todas las zonas; agonías de 
todas las latitudes; zozobras de tenias las rutas.. . 

Y nuestra antena captándolas. 

He ahí nuestro objetivo. 

Después, reelaboradas, tenso el nervio, a vibrar nuevamente en 
el espacio, al encuentro de otras antenas comprensivas. 

Nervio, más que simple rótulo, concreción rotunda de un estado 
anímico; más que epígrafe ocasional, revelación de vivencias. 

Nuestro NERVIO, producto de juveniles esfuerzos, colmada de 
ambiciones legítimas, mire a la luz dispuesta a ocupar su plaza entre 
el abigarrado submundo de los hijos de la prensa, a recoger g sembrar 
pensamientos g emociones. 

Organo ecléctico, independiente en absoluto, tiene trazado de an¬ 
temano su camino: servir leal mente de mentor a todos aquellos que 
se encuentran desorientados g anhelan iniciarse en la senda que con - 
dure a la Verdad. 

Y en esta hora de crisis profundas, de icón oclas tías, de liquida¬ 
ciones al parecer absolutas, de regresiones g tanteos, de resurgimiento 
de situaciones que se creían definitivamente alejadas de la actualidad, 
en esta hora <1 esc once riada, semejante como ninguna a la época ba- 
bélica, pretendemos vehementemente contribuir a descifrar el trágico 
enigma que parece presidir el destino humano, trastornando los so¬ 
portes de la vida e impidiendo la marcha razonada hacia la énetñ ideal 
que cabe esperar para la especie. 

No hemos caído en la ingenuidad de creer que semejante empre¬ 
sa podríamos llevarla a cabo nosotros solos, g por ello, brindamos esta 
antena, sensible como pocas, u cuantos participan de nuestras inquie¬ 
tudes g ansias de superación. 

Las ptíqinas de NERVIO acogerán, cordiales, a quienes deseen 
honrarla*. 

Y a vosotros, lectores, a quienes ra dedicado nuestro esfuerzo, os 
brindamos esta obra, qut será valiosa hasta donde seamos capaces de 
nal iza ría. 


LA REDACCION 


2 


qKERVIO 




La Fatiga Total en Tai'' 

De Glaeser 

En el proceso de superación social de un pueblo, en deter¬ 
minado instante de su historia, un factor existe que puede aden¬ 
trarse y llagarlo — y volverlo a la plegaria cotidiana evocando 
un pasado de agobios infinitos: la fatiga. Ese factor, en*un 

intento de rebelión frustrada, es lo que se trata de exponer en 
el libro de Glaeser. 


El ultimo obús ha restallado bajo la cabeza de los cascos 
alemanes. 1 emporario ondear de bandera de armisticio; dias 
primigenios de post-guerra. Regreso: columnas de tropas de¬ 
rrotadas que vuelven a Berlín, C iudad; ‘estructura Vacilante 
de una civilización. Soldados; multitud de seres que esfuerzan 
allí un anhelo de felicidad desmenuzada. Caras apegotadas, hun¬ 
didas, agrietadas; seres distanciados, sonrientes o desespera¬ 
dos, derrotados siempre — olvidados entre sí — asiendo preci¬ 
pitados el asidero de la imaginación que interroga a la ya hu¬ 
milde posibilidad del anhelo, sin advertir —• aun en su peque¬ 
nez — la imposibilidad anacrónica de ese sueño. 

I n pueblo fatigado; proceso de un silencio pesado a lar-.- 
gas marchas: pesadez bíblica de una maldición que se alia con 
la muerte. Inmenso ensueño encerrado: risas, llantos, excla¬ 
maciones, todo esto se calla v se evidencia a intervalos; se ele¬ 
va momentáneamente para desaparecer v reaparecer, como ayer, 
como hoy, como siempre. De este gran tumulto, surgen rumo¬ 
res de pasos que van hacia todas partes; se apresuran y apare¬ 
cen transitoriamente sus sombras mezquinas, roídas y bordea¬ 
das por la claridad refleja del uniforme. Parecen seres perse¬ 
guidos aun por la imaginada sombra enemiga, pero se advier¬ 
te en su precipitación que buscan algo; titubean de continuo, 
interiorizados posiblemente de la proximidad de un problema o 
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nn peligro. Al fin hallan su lugar y entran; se sientan en alguna 
parte; se miran, se hablan, quizás lloren; no se dicen al fin 
nada Con la mueca de sus sonrisas, casi idénticas. De sobra se 
ve que, después de hallar la paz, no saben qué hacer con ella. 
Han retornado a sus hogares, se han sentado en sus viejas si¬ 
llas. pero no hay en ellos nada que vaya más allá de esa natu¬ 
ral consecución; no hay impulsos rebeldes o mejores; sólo hay, 
lo callan! — descontento y cobardía. "Va hemos luchado bas¬ 
tante, dejadnos en paz con vuestras quimeras revolucionarias’*. 
Advierten a su alrededor una indecisión, una contradicción, una 
sorpresa demasiado grandes y momentos hay en que buscan a 
tientas un informe balbuceo en qué apoyarse. ¡Hallar la defi¬ 
nición anhelada! L’na palabra siquiera sobre la cual elevarse; 
hallar una débil satisfacción a tanta privación; y luego echarse 
un poco, aliviados; dormir otro poco; poseer una mujer tam¬ 
bién.. . Esto último, ah!, esto sí que es posible — quizás no 
haya más en el mundo — y no lo de antes; luchar, querer echar 
la garra a lo que no se tiene, poseer!... Han acariciado ayer, 
un ensueño más vasto y fuerte del que pueden soportar. Han 
discurrido muchas veces acerca de eso: de sus anhelos imagi¬ 
nados. calculando de antemano las posibilidades con que con¬ 
taban. analizando los hechos y las personas; buscando una fór¬ 
mula para cada complicación, un sentido para cada ocurren¬ 
cia, una profunda significación a cada hecho, para luego — des¬ 
pués de la derrota de ese ejército tan maravillosamente equipa¬ 
do — asistir a la derrota también de sus convicciones, de sus 
fórmulas antiguas, de sus especulaciones, para concluir viendo 
resignados cómo esa imaginada realización marcial se hundía 
a cada paso. Habían intentado ese gran esfuerzo y se hallaban 
ahora fatigados. Experimentan el cansancio total adherido ya a 
la médula del hueso, como la lapa a la ropa. Caen, acarician 
a veces y duermen; tienen transitoriamente al menos, la paz. 
Quizás el monstruo del practicismo diario, les engulla mañana 
en su rueda desdentada, pero ahora están allí; duermen, se des¬ 
piojan y lavan: hablan, se sorprenden, ríen también en ocasio¬ 
nes y ante el descubrimiento de esta propia, pequeña realidad, 
su posible agazapado anhelo de descontento se calla y la sola 
enunciación de la palabra rebelión, les repiquetea en el sucio 
oído como un enorme grito de demencia. Quedarse allí, seguir! 
eso es todo. Se acostumbran a la pequenez de ese horizonte, 
quizás inducidos por el fondo brumosamente triste de monólo- 
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gos recitados en las trincheras corno una letanía dirigida a lo im¬ 
posible.. Se despojan de todo su orgullo, de todo su pudor vi¬ 
ril; no tienen ya fuerzas siquiera para sacudir el sopor que les 
ha tirado por tierra. 

Creen ya con profunda fé. que todo pasa, que todo se gas¬ 
ta y concluye inútilmente; que lo que no está muerto ha de 
morir V que. siendo así. no son siquiera perdurables los lazos 
naturales. La .certidumbre de una vida durante la cual se lu¬ 
cha para subsistir — no más. qué angustia — esa es la llaga 
que les desmenuza. 


Otros hombres alientan en la novela de Glqeser. Son jo¬ 
venes. adolescentes muchos de ellos, no conocen siquiera vi 
sualmente la dentellada convulsiva de la guerra. Pero puestos- 
en las ciudades y pueblos, en la seguridad física más o menos 
convencional de retaguardia, advierten, si nó el combate, las 
consecuencias complementarias de esa demencia bélica. Llegan 
por indecisión, por desconcierto, por momentáneo descalabro 
moral quizás, a un brumoso comienzo de comprensión. Se ha 
querido formar en ellos el hombre moral sobre la base de la 
cultura burguesa y de pronto esta base se derrumba. .Advier¬ 
ten la derrota de ese mundo que les rodea. Sufren la carga 
de su comprobación hecha de vida, y el peso de una esclavitud 
prendida al cerebro con una alambrera de palabras. Ven su 
juventud aprisionada en un escenario de vida complicada, don¬ 
de el engaño legalizado, la mala fé. la maldad, determinan y 
presiden la comedia. 

Comienza a vacilar para desmoronarse al fin, toda la es¬ 
tructura de los conceptos patrióticos hermosos y de las imagi¬ 
nadas grandes esperanzas. Y se hace preciso salir de allí; bor¬ 
dear ese tembladeral de conceptos oficiales, hacer a un lado la 
duda, porfiar por desembarazarse de la sombra; empezar de 
nuevo, vivir! Hacer luz en ese amasijo de tinieblas, cansados al 
fin de esa farsa de la vida absurdamente regulada y de la muer¬ 
te heroica. Para esto es preciso actuar con energía, creer en sí 
mismo y confiar en los que les rodean, imaginar mañanas her¬ 
mosos. sumiéndose si es preciso en esa sombra de derrota de 
la guerra, para estar en todas partes donde pueda hacerse un 
hueco la realidad temblante de un nuevo vivir. Borrar lo osen- 
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ro de esa contienda — la miseria y el horror — y, quimérica 
simplicidad!, no quedar de ello más que una sombra, una nie¬ 
bla, un color. 

A esta imaginada realización tiende una parte de la ju¬ 
ventud alemana. Los primeros gritos de rebelión resuenan en 
las calles de Berlín. Se adivinan aquellos gestos, aquella rebel¬ 
día, aquella claridad de juventud en cuyos labios la palabra: 
“camaradas!" sale ya no cómo una queja, sino como un llama¬ 
do o un grito, arrancados a la herida de sus bocas. Izan su ban¬ 
dera ; truecan, durante vertiginosos días, la endeblez de la men¬ 
tira en deseada próxima verdad: marcan el paso a un compás 
desesperado, pero creen bordear ya la aurora de mañanas pre¬ 
sentidas. Experimentan el vértigo de posesión de un mundo 
'nuevo. Prometen independencia, libre arbitrio, liberación de 
grilletes atávicos; libertad nueva, desconcertante, enloquece¬ 
dora. . 

Pero no vive siquiera la pausa de un lustro este anhelo ge¬ 
neroso. Cae al fin la quimera revolucionaria, derribada quizás 
por esa imitación humana de los carneros de Panurgo. Caen 
esos soldados de la rosa roja; muchos de ellos mueren, se 
sacrifican; no se lamentan siquiera y no obstante así; en ese 
gesto magníficamente pueril y granel^ se graba una desespe¬ 
ración y un anhelo que irá más allá de ellos mismos y que ,du-, 
rara tanto como el lamento de Job en la lengua de los hom¬ 
bres. El mundo marcha no. obstante y la vida vuelve a encau¬ 
zarse en su círculo monótono v determinado. 

Los idealistas que quedan superviven a su derrota: contem¬ 
plan asombrados quizás, la no consecución de esas cosas tan, 
humildes y sencillas por las que han luchado; cierran los ojos 
y se dicen de nuevo en su sueno: "mañana". Es una cosa ¡jola- 
mente y capital ésta de soñar en ocasiones y saber arrancarle 
al silencio sus verdaderas palabras. 

Se hacen al fin a la realidad de su derrota temporal, y guar¬ 
dan para su elevación, la dignidad de* su miseria y su soledad; 
y con hervor de ideas, de lágrimas y sonrisas, llegarán al 
mañana acuciados por esa especie de caricia efectiva que se 
llama verdad. 

Ouizás sea su mayor gloria haber abrazado y contenido en 
todo su alcance un anhelo granefioso, para comprender al fin 
que la verdad deseado es más triste y grande de lo que se ima¬ 
ginó hasta allí. 
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Androides 

Entre estas dos síntesis de hombres marginando cau¬ 
tamente los extremos, peces de dos aguas, androginismo más o 
menos provocado — actúan también otros seres. Artistas mu¬ 
chos de ellos, intelectuales, hombres de ideas. . . ; seres cuya 
sensibilidad natural o sensibilismo neurótico, les induce a bor¬ 
dear el lado práctico de la vida, escribiendo poesías, poemas o 
novelas, o describiendo piruetas funambulescas desde el tabla¬ 
do de los escenarios. Seres cuya participación social no va más 
allá de un personalismo exacerbado y cuyo imaginado credo 
humano puede sintetizarse en la frase de aquel rey de Francia: 
"después de mi el diluvio". 

Seres que localizan en el espacio — en las estrellas qui¬ 
zás — su soberanía- espiritual, v a quienes solo una absoluta in¬ 
acción y una exterminación de todas-las formas activas, les dan 
la deseada intuición de lo que son ; seres en fin a quienes su ab¬ 
soluta inocuidad espiritual impulsa a ejercer actos puramente 
intuitivos, saturados todos ellos — eso sí — de bíblicas melan¬ 
colías... ' . 

La vida para estos presuntos, aunque no reales Ganimedes, 
no es más que simple acopio de saber, inacción real siempre, re¬ 
cuerdo cósmico; porque esa vida al fin, no es hoy más que 
simple recuerdo del ayer. 

Pero para vivir, para palpitar realmente, olvidarán sin em¬ 
bargo a ese pasado, poetizarán si es preciso la vileza; eleva¬ 
rán, santificarán si es preciso también, las partes más obscu¬ 
ras, menos nobles de sus cuerpos y pondrán en todo ésto — 
por un instante que desearían eternizar!—todo el consuelo de su 
reducido mundo. 

Equivocados discípulos de Corvdon quizás, androginismo 
intelectual no es más que simple consecuencia del genésico, na¬ 
da han tenido que hacer, sino mal, en esa frustrada rebelión ale¬ 
mana. 

Alfonso Longuet. 
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Aporte al estudio de la psicoanálisis' 

Ensayo 

I 

Si la infancia, cotilo confía Fretid. pudiera representar el 
curso de la prehistoria, por cuanto reproduce en el transcurso 
de sus primeros años el desarrollo de la especie humana, podría 
admitirse, con cierto paralelismo de lógica, que nuestros Vemotcs 
antepasados, puestos a considerar el orden aparentemente miste¬ 
rioso de aquellas manifestaciones psíquicas, y careciendo de co¬ 
nocimientos bastantes para establecer en el niño una continui¬ 
dad de vida, dedujeron su causa mediata en lo que conceptuaron 
Dios, y le atribuyeron a éste, como creador, la suma de arbitra¬ 
rios derechos que el primitivismo pudo conceder, a la paternidad. 

Así, sin abjurar de la sumisión a los progenitores, se esta¬ 
bleció otra jerarquía, contenida luego en un dogma que podría¬ 
mos llamar religioso, capaz de colocar al hombre en inferiori¬ 
dad de condiciones con respecto a su probable causa de origen, 
desde que sancionaba su aislamiento de ella v lo sometía, en 
cambio, al arbitrio de una presunta divinidad, cuyas leyes pare¬ 
cían ser ajenas a las del inundo que habitamos. 

De cómo influyó e influye, esta concepción caprichosa de 
lo desconocido en la vida de relación, puede dar idea Ja supervi¬ 
vencia de dicho dogma a través de todas las religiones imagina¬ 
das. Lo que primeramente debió ser una especulación metafísi¬ 
ca convirtióse, a poco, en ley impuesta y atávica de sumisión a 
los mayores, y esto pudo ser, con variantes de forma y de con¬ 
cepto, el principio de la esclavitud y explotación del hombre, que 
aún hoy se mantiene v encuentra en la familia, sin duda, su me¬ 
jor apoyo. 

Seguramente la llamada civilización ha conseguido rectifi¬ 
car. más por causas naturales que por voluntad expresa de los 
individuos, muchos conceptos que parecían arraigados e incon¬ 
movibles. tai. por ejemplo, hoy se discute, en conglomerados 
cada vez más numerosos, el alcance de los derechos de los pa¬ 
dres sobre los hijos, y se reconoce sin sobresaltos que la fami- 
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lia. por ello, se resiente en algún sentido de cuanto significaba 
tradicionalmente. 

Pero, es más probable, también, que la civilización haya con¬ 
sistido hasta el presente en sucesivos cambios de forma de un 
mismo contenido de ley. pues si es comprobada la renovación que 
supone el ejemplo citado, se demuestra, también, que perdura ei 
dogma de la jerarquía, (desigualdad que entendemos provocada), 
desde que es aplicado en otros órdenes de actividad. 

• Pueden coexistir, así, la jerarquía intelectual, la del músculo, 
la llamada social, de lás crónicas del "gran mundo", etc.,» etc., y 
todas, como se desprende, con iguales derechos de manifestación 
y aparentemente con títulos sobrados, desde que logran manifes¬ 
tarse sin recurrir a un extremo parasitismo, y pretendiendo aún, 
la respectiva hegemonía sobre las demás re'stantes. 

Coexisten, decimos, y esta es acaso la mejor razón que nos 
induce a anularlas.- En efecto, si observamos todas las clases de 
actividad que supone cada una de estas jerarquías, haciendo abs¬ 
tracción momentánea'de sus graduaciones características v de su 
relación entre si. comprobaremos que a todas puede aplicárseles 
una definición general: Son en su origen, y en el individuo, con¬ 
secuencia proveniente de una condición adquirida por el sujeto, 
y siempre por medios extraños a'l mismo. 

Importa precisar el alcance que damos al significado de esta 
“condición adquirida". 

Explicada correctamente, por Koft'ka, en la evolución como 
aprendizaje, la define como una variación en la capacidad de ren¬ 
dimiento, que se construye sobre, operaciones definidas, indivi¬ 
dualmente especificadas, y no necesita en absoluto cumplirse en 
la evolución del individuo. Si se cumple es condición adquirida. 
Tal. pone como ejemplo, aprender a jugar a las cartas. 

Pero esta sencilla definición lo es sólo en apariencia, desde 
que no se aplica con serena imparcialidad. Cualquiera comprende 
que si no nos dispusiéramos a que el niño asimile la ilustración 
que nos preocupa inculcarle, según nuestro particular punto de 
vista más o menos amplio, la manifestación que se produciría en 
él sería de diferente intensidad a cuanto logramos, en cambio. 
Asi, esta instrucción, como los estados de conciencia que involu¬ 
cra, resultarían derivar del proceso de violencia que realizamos 
en los primeros intentos de aílaptación del sujeto, y que coaccio¬ 
na en cualquier forma y altera sus leves naturales de constitu¬ 
ción, motivando, luego, en el adulto, que seleccione y persista en 
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cualquier especialización a que se dedique. El acto volitivo que 
esto podría suponer estaría invalidado por la causa anormal que 
Jo determina. Intentaremos demostrarlo, más adelante. 

No nos preocupa, por e 1 ! momento, precisar en qué puede con¬ 
sistir la conciencia, de la cual exigiríamos tal o cual rendimien¬ 
to, y si es, a su vez, hereditaria o adquirida en la evolución de la 
especie. Nos habrá de interesar primeramente, como punto de 
partida, descartar la acción llamada inteligente de todos los ac¬ 
tos que parecen requerirla como imprescindible..v especialmente, 
porque nuestra directa observación se refiere a ello, explicar la 
relación de los fenómenos de orden puramente psíquico, que brin¬ 
da material valioso para el estudio y nos substrae, en gran medi¬ 
da. de la confusión de tantos sistemas ensayados en el campo de 
la psicología. 

Volviendo, pues, al concepto jerárquico, cuya mayor repre¬ 
sentación se aprecia por un mayor ejercicio y. por lo mismo, ma¬ 
yor suma de posibilidades, establece de por sí una desigualdad 
permanente, por cuanto ella, se renueva en cada individuo con 
respecto a sus predecesores. La lógica nos anticipa que aunque 
primara, en mérito a una pretendida bondad, alguna determina¬ 
da especialización, la jerarquía que ello estableciera obligaría a 
los hombres a su artificioso mecanismo, y no supondría, en defi¬ 
nitiva, cambio esencial alguno del círculo vicioso en que hoy nos 
hallamos . 

Pero, habremos de preguntarnos : Si la tendencia al mayor 
esfuerzo involucra un acto coercitivo y precisa una injusticia so¬ 
cial. ; debe acaso, orientarse, o mejor dicho, se orienta la evolu¬ 
ción humana hacia el menor esfuerzo, vale decir, a un estado ex- 
trictamente natural, de espontánea manifestación, como única 
forma de cumplir nuestra razón de ser? Esta misma evolución. 
;permite sospechar que esa sea su finalidad? 

Ha de existir algún medio de aproximarse a la verdad, y de 
hemos orientarnos en tal sentido, aunque las conclusiones a que 
arribemos pudieran parecer paradojales. Reconocemos, no obs¬ 
tante. que todos los caminos emprendidos pueden conducir a ella, 
pues que todos interpretan un aspecto determinado, pero, la sin¬ 
ceridad con que intentamos nuestra tarea en el <|ue hemos elegi¬ 
do. podría justificar la atención que recabamos del lector. , 


V. Fernández Cantina 
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EL INFIERNO 


Misterio. 

Por Augusto Strindberg 

PERSONAJES: 

El Eterno, invisible. 

Dios, el espíritu del mal, el usurpador, el príncipe de este 
Mundo. 

Lucifer, el portador de la luz destronado. 

Arcángeles. 

Angeles. 

Adán y Eva. 


ACTO I 


EL CIELO 

Dios y Lucifer, cada uno en su trono rodeados de Angeles. 
Dios es un viejo cuyo semblante severo y hosco resulta desa¬ 
gradable. I iene larga y blanca barba y pequeños cuernos como 
el Moisés de Miguel Angel. 

Lucifer es joven y bello, tiene algo de Prometeo, de Apolo, 
de Cristo; el color de su rostro es blanco, /esplandeciente, los 
ojos centelleantes, los dientes brillantes: una aureola de luz 
nimba su cabeza. 

DIOS 

Debe producirse una conmoción, pues la quietud absoluta 
nos ha corrompido. Quiero aventurar nuevamente una revelación 
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a pesar del riesgo de tener que dividirme y mezclarme con la 
vulgar muchedumbre. 

, Ved ahajo, entre Marte y Venus, todavía quedan libres 
algunas miríadas en mi sistema solar. Allí quiero crear un nue¬ 
vo mundo. De la Nada nacerá y a Ella ha de volver al cabo. 
Las criaturas que lo habiten se creerán Dioses, semejantes a 
nosotros, y nuestro regocijo será verlos luchar y envanecerse. 
Por eso se llamará el mundo de la Tontería. ¿Qué dice mi her¬ 
mano Lucifer, el que comparte el poder conmigo en el vasto im¬ 
perio al sur de la Vía Láctea? 

LUCIFER 

Señor y hermano, tu perversa voluntad pide dolor y perdición; 
yo no comparto tus ideas. 

DIOS 

¿Qué dicen los Angeles, de mis propósitos? 

LOS ANGELES 

¡Hágase la voluntad del Señor! 

D 105 

¡Según he dicho se hará! ¡ Y ay de aquellos que aleccionen 
sobre su origen a los necios del mundo de la Tontería! 

LUCIFER 

Ay de aquellos que al mal bien y al bien mal. nombren; que 
de las tinieblas, luz y de la luz. tinieblas hagan; de los que lo 
amargo en dulce y lo dulce en amargo truequen! Yo te emplazo 
an te la justicia del Eterno! 

DIOS 

Yo lo espera! Pero encontrarás tú al Eterno antes de diez 
veces diez mil años, cuando El visite estas regiones? \ 

LUCIFER 

Yo diré a los hombres, cuáles son tus designios, para qúe 
se malogren tus'propósitos. 

DIOS 

• Maldito seas. Lucifer! ^ tu sitio será en el mundo de la 
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Tontería para que presencies sus desdichas; y los necios te lla¬ 
marán el Malo a tí! » 

LUCIFER 

Tú triunfarás porque tú eres fuerte como el Mal!! Para los 
hombres serás tú Dios. tú. el impostor, el Satán! 

DIOS 

Abajo con el rebelde! Adelante Miguel, Rafael. Gabriel, 
Urielj Empujad. Mael, Amael. Mezael! Soplad, Oriens, Pay- 
rflon ,Egyn. Amaímon! (Lucifer es envuelto por un torbellino y 
precipitado a los abismos). 

ACTO II 

EN LA TIERRA 

(Adán y Eva'bajo el árbol de la revelación. Después Luci¬ 
fer en forma de Serpiente). 

EVA 

Este árbol no lo he visto yo todavía. 

ADAN 

Este árbol no debemos tocarlo nosotros. 

EVA 

¿Quién ha dicho eso? 

ADAN 


Dios. 

v LUCIFER (apareciendo) 

¿Cuál Dios? Hay varios. 

, ' adan’ 

¿Quién habla por ahí? 

• lucifer 

Yo. Lucifer, el portador de la luz, el que desea vuestra fe¬ 
licidad, el que sufre con vuestrbs males. \ ed la nueva estrella de 
la mañana que anuncia el regreso del Sol! Esa es mi estrella, en- 
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cima de la cual liay un espejo que refleja la luz de la verdad. 
Cuando se 1 cumpla el tiempo, esa estrella conducirá pastores a 
través de un desierto hasta un pesebre, donde nacerá mi hijo, el 
liberador del mundo. 

Tan pronto comáis del fruto ese árbol, sabréis lo que es 
bueno y lo que es malo. Aprenderéis que la vida es un infortu¬ 
nio, que no sois ningunos dioses, que el Malo os ha condenado 
a ceguera, que solamente habéis sido creados para solazar a 
los dioses con vuestra irrisión. Comed de eso y poseeréis' la li¬ 
beración de los males, para regocijo de la Muerte! 

EVA 

Yo quiero saber y ser redimida. Come tú también, Adán! 
(Ella come de.la fruta prohibida). 

\ 

ACTO TIT 

* 

EL CIELO 
DIOS Y URIEL 

U R I E L 

¡ Ay de nosotros. Terminó nuestro regocijo! 

DIOS 

¿Qué ha sucedido? 

URIEL 

Lucifer ha revelado nuestra actitud a los habitantes de la 
Tierra, ellos lo saben ya todo y son felices. 

DIOS 

¿Felices?... ¡Ay de nosotros! 

URIEL 

Aún más, él les ha hecho el regalo de su redención; ellos 
pueden volver a la Nada. 

DIOS 

¡Morir... bueno! Pues ellos se multiplicarán antes de mo¬ 
rir .Que se haga el Amor! 
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ACTO TV 

EN EL INFIERNO 


LUCIFER (encadenado) 

Desde que el Amor vino al mundo, se acabó mi poderío. 
Abel fue rescatado por Caín, pero después de haber fecundado a 
su hermana. Yo os quiero rescatar a todos! Aguas, mares, fuen¬ 
tes, ríos, vosotros debéis apagar la llama de la Vida . Inundad, 
Destruid! 


ACTO V 


EL CIELO 
DIOS Y URIEL 
U R I E L 

Ay de nosotros! Terminó nuestro regocijo! 


DIOS 

¿Qué ha sucedido? 

URIEL 

Lucifer ha soplado en las aguas y ellas suben y rescatan a los 
mortales. 


DIOS 

Ya lo sé! Pero vo he reservado una pareja de los más ig¬ 
norantes. los cuales jarnos conocerán una palabra del enigma. 
El arca de ambos ha anclado sobre la montaña entre las tres 
aguas y ellos han hecho ofrendas de gracias. 

..URIEL 

m 

Pero Lucifer les ha dado una planta que' ellos llaman Vid, 
cuyo jugo cura la estupidez. Un trago de vino y se convierten 
en iluminados.. 


♦ 
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DIOS} 

T.os indiscretos! Ellos no saben que yo he dotado a esa 
planta de raras virtudes: Locura, sueño, olvido! No sabrán más 
lo que sus ojos han visto. \ 

URIEL 

Ay de nosotros! Qué hacen allá abajo los pérfidos habitantes 
de la Tierra? 

DIOS 

Construyen una torre. Quieren asaltar el Cielo. Lucifer les 
ha enseñado a preguntar! Kueno. Yo confundiré sus lenguas de 
tal modo, que harán preguntas y nadie les responderá. Y mi her¬ 
mano Lucifer, enmudecerá. 

ACTO VI 

EL CIEL’O 

DIOS Y URIEL 

URIEL 

Ajy de nosotros! Lucifer ha enviado su hijo a los hombres 
el cual les enseña la verdad. 

DIOS 

¿Qué dice él? > 

URIEL 

Nacido de una Virgen, dice ser venido para redimir a los 
hombres y mediante su propia muerte, quiere combatir el temor 
a ella. 

DIOS ' 

¿Qué dicen los hombres? 

URIEL 

■ V * * •» 

Unos dicen que es el hijo de Dios y otros del Diablo. 
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ACTO TV 

> # 

EN EL INFIERNO 

LUCIFER (encadenado) 

Desde que el Amor vino al mundo, se acabó mi poderío. 
Abel fue rescatado por Caín, pero después de haber fecundado a 
su hermana. Yo os quiero rescatar a todos! Aguas, mares, fuen¬ 
tes, ríos, vosotros debéis apagar la llama de la Vida . Inundad, 
Destruid! ' „ 

A 

ACTO V 

EL CIELO 
DIOS Y URIEL 

U R I E L ' . 

V í ’ 

Ay de nosotros! Terminó nuestro regocijo! 

DIOS 

¿Qué ha sucedido? 

URIEL 

Lucifer ha soplado en las aguas y ellas suben y rescatan a los 
mortales. 

DIOS 

Ya lo sé! Pero yo he reservado una pareja de los más ig¬ 
norantes. los cuales jam,ás conocerán una palabra del enigma. 
El arca de ambos ha anclado sobre la montaña entre las tres 
aguas y ellos han hecho ofrendas de gracias. 

..URIEL 

» 

Pero Lucifer les ha dado una planta que'ellos llaman Vid, 
cuyo jugo cura la estupidez. Un trago de vino y se convierten 
en iluminados.. ’ 


i 
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D I O § 

Los indiscretos! Ellos no saben que yo he dotado a'esa 
planta de raras virtudes: Locura, sueño, olvido! No sabrán más 
lo que sus ojos han visto. v 

URIEL 

Ay de nosotros! Oué hacen allá abajo los pérfidos habitantes 
de la Tierra? 

DIOS 

Construyen una torre. Quieren asaltar el Cielo. Lucifer les 
ha enseñado a preguntar! Bueno. Yo confundiré sus lenguas de 
tal modo, que harán preguntas y nadie les responderá. Y mi her¬ 
mano Lucifer, enmudecerá. 


ACTO VI 

EL CIELO 

DIOS Y URIEL 
URIEL 

Ajy de nosotrosJ Lucifer ha enviado su hijo a los hombres 
el cual les enseña la verdad. 

DIOS 


¿Qué dice él? 


URIEL 


Nacido de una Virgen, dice ser venido para redimir a los 
hombres y mediante su propia muerte, quiere combatir el temor 
a ella. 


DIOS 

¿Qué dicen los hombres? 

URIEL 

Unos dicen que es el hijo de Dios y otros del Diablo. 
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DIOS 


¿Qué entienden ellos por Diablo? 

U R I E L 


Lucifer! 


DIOS (colérico) 

Me arrepiento de haber creado al hombre sobre la Tierra, 
él'se ha hecho más fuerte que yo y ya no sé cómo debo dirigir 
ese mundo de tontos y locos. Amaímon, Egyn, Paymon, Oriens, 
quitadme esa carga; precipitad el globo en los abismos. Imponed 
sobre la faz de ese maldito planeta la horca, el estigma del cri¬ 
men, del castigo y del martirio. 

(Egyn y Amaímon aparecen) 

EGYN 

Señor! vuestra cruel voluntad y la palabra pérfida, han sur¬ 
tido su efecto. La Tierra se precipita sobre su órbita, las monta¬ 
ñas se desmoronan, las aguas inundan las comarcas, el eje 
apunta hacia el norte, frío v tiiyebla, peste y hambre, destruyen 
1 os pueblos. El Amor se ha convertido en odio mortal, el filial 
respeto en inclinación parricida. Los hombres creen estar en el 
Infierno y vos Señor, sois destronado! 

DIOS 

¡ Favor! Yo me arrepiento de haberme arrepentido!... 

AMAIMON 

Demasiado tarde! Iodo sigue_su curso desde que vos ha¬ 
béis desencadenado las fuerzas. 

DIOS 

¡ Yo me arrepiento! He infundido chispas de mi alma en 
seres impuros, cuya corrupción me rebaja como la mujer al ma¬ 
rido cuando prostituye su cuerpo. 

EGYN (a Amaímon) 

El viejo dice locuras. 
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D I OS 

Mi energía se agota si ellos se alejan de mí; su perdición se¬ 
ría la mía; la locura de mi prole me contagia! Qué he hecho yo, 
Eterno? Ten misericordia de mí! Porque yo la he querido, la 
maldición vuelve de rechazo sobre mí. y porque no me he mos- 
trady propicio a la bendición, la bendición retrocede de mí! 

A M A I M O N 

¡ Locura! 

E G Y N 

Este es el destino del mundo. Cuando los dioses se divier¬ 
ten, los mortales los engañan!. . . 

FIN 

. Ofrecemos la versión de este Misterio por creerlo de sumo interés, ya que 
el libro autobiográfico, en el cual el autor lo coloca a guisa de prólogo, no 
lia sido traducido a nuestra lengua. 

(Traducción directa del alemán, por Aguirrebeña y Pressburgem. 




Ilustración especial para “Kl Infierno", de l>irk Kerst Koopmans 
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CANTARLA DI SOLEDAD 

A Ricardo E. Molinari, viejo amigo de 
una siempre joven amistad. 

I ( . 

En soledad agresiva 
con mi antena de silencio 
no llega el ruido a mi vida. 

x Soledad de soledades 

para el solitario amor 
que nace en los manantiales. 

El agita que hasta mi llega 
es pura como el sabor 
amargo de la manzana. 

En mi hueco de silencio 
el mundo es una ventana 
desde donde miro al cielo. 

M 

f 

De una orilla a la otra orilla 
el viento, me trae el aroma 
de un recuerdo de mi vida. 

Pasaron años y años „ 

el almanaque volaba 
ladrón de mis desengaños. 

Buenos Aires quedó allá 
en el recuerdo temblando 
de las catedrales altas. 

Calles que no recorrí 
barrios vírgenes de amores 
calles que piden limosna. 

Ildefonso Pereda Valdés. 


Montevideo, 1931 
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SOLEDAD 


Yo podría tirar mi corazón 
desde aquí, sobre un tejado: 
mi corazón rodaría 
y no sería visto. 

Yo podría gritar 
mi dolor 

hasta partir en dos 
mi cuerpo... 

Mi gTito sería disuelto 
por las aguas 'del Río. . . . 


Yo podría danzar 
sobre una azotea 
la danza negra de la muerte-: 
el viento se llevaría 
mi movimiento. 

Yo podría. 

soltando la llama de mi pecho, 

echarla a rodar 

como los fuegos fatuos: 

con lámparas eléctricas 

la apagarían... 


Alfonsina Stomi. 
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VERSOS (I) 


Jjos versos que te escribo... 

Los versos que te escribo son para mí quizás: 
Cuando la vida apreta. yo los digo en voz alta, 
hijo, y es como una fuente que tiendo al ideal. 


SE... 

Sé que como siempre la vida es terrible 
y desde que te hallas, hijo, con nosotros, 
sé que un gran delito sería estar triste. 

LA MADRE 

Su alma ya se anuncia: El niño nos sonrie, 
nos conoce, nos mira... ¡ Vamos, hijo, despierta 
que aquí, siempre a tu lado, ella te aguarda, 
febril de anhelo y de ternura trémula, 
para envolver con besos tibios comíi pañales, 
las balbuceos de tu inteligencia. 

Alvaro Yunque. 


(1) Del libro: Descubrimiento del Hijo, próximo a aparecer. 
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* 

El mensaje del niño 


No sigáis menospreciándome, padre. Maestro, no os bur¬ 
léis más de mí. 

¡Cuánto, cuánto me desconocéis todavía!... Pero, ¿nada 
os han dicho Rousseau, ni el solitario de Neuhof, ni Ellen Key? 

No, no soy un hombre en miniatura como decís. ¿Para 
qué abrumarme, entonces, con un tipo de hombre ejemplar 
cuyo oficio os empeñáis en enseñarme? ¿Ya qué os dáis tan¬ 
ta prisa en “prepararme para la vida”? Suponiendo que ese 
mañana incierto llegase, ¿acaso voy a vivir yo la vida que vos¬ 
otros queréis y de la que nada hice? 

Ni tú, padre, ni tú, maestro, sabéis si llegaré a hombre. 
Y si me tocara morir en el alba, antes de conocer la adolescen¬ 
cia, ¡cuán tremenda angustia os roería por no haberme dejado 
jugar en vez de cargarme con esas cosas que llamáis útiles y 
que me aburren irremediablemente! 

Tampoco sabéis cómo será la sociedad de mañana.¿ Para qué 
pues, adiestrarme para una estructura social que ni sois capa¬ 
ces de soñar? 

Niño soy, padre; nada más que niño, ¿oyes, maestro? Po¬ 
seo mis maneras propias de ver, de pensar, de obrar, de sentir. 
¡No me robéis nada de mi puericia! No me déis nada que esté 
fuera de mi puericia! La vida me encorvará también las espal¬ 
das. Ahora dejadme vivir alegre y gozoso esta plenitud que es 
la infancia. 

Estoy ya en mi siglo y quiero ser niño, niño perfecto. 
Cuanto más niño sea hoy, más hombre he de ser después. Para 
esto debéis ayudarme. Comenzad por respetar mi personalidad 
y con ella mis derechos tantas veces proclamados, mis intere¬ 
ses, mis necesidades. 

No me déis ideas confeccionadas, ni moldes y menos dog- 
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mas. Yo solo pensaré mis pensamientos. Como la abeja, extrae¬ 
ré el jugo de todas las flores que yo elija y haré mi miel. 

No sofoquéis mi curiosidad ni mis actividades; no os mo¬ 
lestéis con ninguno de mis infinitos interrogantes y problemas. 

No me habléis de fronteras; para mí no existirán jamás; 
en cualquier sitio de la tierra donde haya un niño que juegue 
y sueñe, allí estará un hermano mío. 

Rodeadme de una atmósfera, de libertad. Sin libertad no 
podrá desenvolverse y crecer mi energía vital; sin libertad, no 
podré crear, ni descubrirme a mí mismo. 

Dame toda la ternura de tu pecho, padre. Dame todo el 
amor de tu corazón, maestro. Mucho amor y mucha ternura 
es lo que necesito siempre, siempre. 

Aseguradme respeto y libertad, envolvedme en amor y 
ternura, y yo traeré al mundo la liberación del hombre. 

Pedro B. Frantío. 



Suscríbase a "NERVIO" 
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im»mn>WiLUi»7^ii4] 

GLOSARIO SOBRE HAN RYNER 



HAN RYNER 


Ilustrariói! para NiéHYlO. di l)¡rk Kcr&t Koopmans 

Ante la magnitud de esta armonía viviente, de este sublime 
ritmo de belleza intelectual, que ya lia sido expresado con elo¬ 
cuencia por los muchos admiradores de la obra de Han Ry- 
ner. poco nos queda que añadir \* (pie verdaderamente sea origi¬ 
nal. Todo un número de ocho páginas del periódico "Le Semeur", 
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de Francia, fué dedicado en Julio del año 1927 al estudio de esta 
personalidad robusta y de inmarcesible juventud. Setenta años 
de vida ejemplar ha cumplido ya el sabio y dilecto amigo, y el 
desmayo no aparece en ninguna de sus producciones, que se su¬ 
ceden maravillosamente en un equilibrio de salud gozosa y om¬ 
nipotente. Esta primavera eterna que parece seguir todo el curso 
de la vida del maestro en sus evocaciones, es acaso lo más admi¬ 
rable de este hombre, cuya actividad se multiplica en magníficos 
libros y en su brillante y elocuente oratoria ante las tribunas po¬ 
pulares de París. Y este genio, que apenas empieza a brillar en 
“el cerebro del mundo”, que es casi desconocido más allá de las 
ironteras, vive en la simplicidad y en la pobreza, sin ambición- 
de gloria ni de riqueza. Evidente es que estos verdaderos bene¬ 
factores de la humanidad, como Han Ryner, sufren el vacío de los 
intelectuales de relumbrón, que se venden al mejor postor, al que 
les hace asalariados.de la corrupción ambiente. Pero su nombre 
pasará a la historia, para enriquecer las fuentes de la sabiduría y 
para que los raros humanos que saben buscar las sublimes belle¬ 
zas, se abreven en estas gloriosas páginas para calmar su sed de 
vida entre la sequedad estéril del mundo esclavizado. 

Muy rara es la obra traducida al español de este pensador. 
Aquí en Buenos Aires se ha publicado el “Pequeño manual in¬ 
dividualista”, por la editorial Atlas, en 1928. Se halla en pre¬ 
paración “La sabiduría riente” y “La risa del sabio”, pero ignora¬ 
mos cuándo podrán ver la luz estos dos libros, de los últimos sa¬ 
lidos de la pluma de Han Ryner. Para satisfacer el deseo de la 
revista “NERVIO”, inspirándonos en lo que otros han dicho, es¬ 
pigamos esta glosas, que darán a los lectores una idea aproxima¬ 
da' del valor ideológico y humano, “demasiado humano”, del sa¬ 
bio que nos entusiasma. . . 

Siguiendo la obra, desde sus comienzos, asistimos a magis¬ 
trales ensayos, hasta llegar a la floración intensa de este pensa¬ 
dor múltiple y multiforme, que se perfecciona y desborda en amor 
y- en sabiduría en cada uno de sus nuevos libros. 

El individualismo de Han Ryner está formado de altruismo, 
puesto que no es más que voluntad de armonía, y su altruismo 
no es más que noble individualismo, porque nos recomienda que, 
aun yendo a su lado, es preciso “tener los ojos abiertos" porque 
él se complace, sobre todo, en amar en su prójimo la personali¬ 
dad que demuestre. 

Cuando la condenación de Sacco y Vanzetti. un grupo de 
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amigos tuvo la idea de pedir a la popularidad y a la gloria efí¬ 
mera de Lindherg su intercesión a favor de los dos mártires y le 
envió un telegrama firmado por algunos nombres ausentes de 
significación intelectual, a los que se avisó inmediatamente. En¬ 
tre ellos estaba Han Ryner, que contestó en los siguientes tér¬ 
minos : 

“Gracias por haberme asociado a vuestra petición, y haber 
adivinado que, cuando se trata de la salvación de urft) o de varios 
hombres, se debe siempre, si se cree útil, disponer de mi firma. 
Soy vuestro de corazón y de espíritu. — H. R.”. 

Empecemos por saborear lo que dice su propia hija Geor- 
gette: 

“Una luz brilla : Han Ryner, que yo también he gozado en 
descubrir. Los libros de mi padre me guían hacia el goce de 
vivir y de comprender, me inducen a la sabiduría. Otros salu¬ 
darán una de estas luces que, a través del espacio y del tiem¬ 
po, se unen a otras nobles luces, permitiéndonos, no obstante 
las vergüenzas, las bajezas y las fealdades actuales no desespe¬ 
rar del mundo y de la humanidad. Yo hoy no quiero más que 
danzar, cantar, clamar mi orgullo supremo por ser la hija de 
Han Ryner”. 

En principio, dice Ryner, no hay más que un individualis¬ 
mo verdadero: el del sabio: no es por la voluntad de potencia, 
sino por la voluntad de armonía, que uno llega a su propia 
realización. Y recíprocamente, no hay otra sabiduría que la de 
buscarse y encontrarse a sí mismo. Y esto no puede lograrse 
sin ser sabio, para libertarse de las servidumbres materiales que 
engendra la riqueza y el progreso material. Han Ryner no se 
conforma todavía, y paralelamente se liberta de la servidumbre 
moral e intelectual, de formas múltiples, que se engloban en 
una sola palabra: dogmatismo. Han Ryner no es de los que 
dicen: “Haced lo que digo y no lo que yo hago”. Su vida es 
ejemplar en todas sus manifestaciones. Por eso puede empezar 
su obra con el libro “Prostituidos”, en el que vilipendia con 
su nobleza intelectual a los que viven del producto de su pen¬ 
samiento, vendiendo acondicionada su sinceridad... 

"Y ha habido prostituidos que se han llamado bufones, fi¬ 
lósofos, sacerdotes, artistas y profesores. Estos pensadores 
pensaron como esclavos, siendo un fiel reflejo del amp que les 
remuneró. No nos suicidemos con el pretexto de que “es pre¬ 
ciso vivir." Las necesidades físicas no pueden satisfacerse más 
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que por el trabajo físico. Ninguna obra intelectual producirá 
un grano de trigo.” Porque, según Ryner, todo artista que 
elude el trabajo manual es en cierto modo un prostituido. El 
trabajo intelectual no debe ser más que un trabajo de amor y, 
por tanto, no puede ser asalariado: pero si el artista recibe 
un salario, que no sea en detrimento de su franqueza de pensa¬ 
miento; que olvide que su palabra es pagada y que, quizá, a 
causa de si* sinceridad, se rehusará ensancharlo y hacerlo vi¬ 
vir. ‘‘Démonos sinceramente y, puesto que retrocedemos ante 
el sólo trabajo que produce para comer, seamos dichosos y un 
poco sorprendidos los dias que podamos comer”. . . “No se con¬ 
sigue ser artista más que obedeciendo a las partes nobles y 
originales de sí mismo, único medio de libertarse de las ser¬ 
vidumbres sociales. Y el sólo libertador se llama renunciamien¬ 
to. . . Los que yo amo son los estoicos del arte”. 

La sabiduría de Han Ryner, es evangelio de consuelos es¬ 
toicos, juventud de noble orgullo, que alcanza el valor sin aba¬ 
tirse ante ninguna pena, impasible contra los más diversos 
choques , el goce en la pobreza y la omnipotente preocupación 
del arte puro. Muchos serán salvados por Ryner de todo re¬ 
bajamiento lucrativo. Al individualismo de tiranía, caballero 
ciego que arremete contra la vida para aparentar que se ele¬ 
va por encima de ella, Han Ryner opone este vasto individua¬ 
lismo desconocido, que hace del.hombre un foco de luz de e» 
tensa irradiación. En él, hasta el silencio instruye y anima. El 
fértil jardín, de caminos rectos y frutos opimos, ¿no nos inci¬ 
ta a injertar nuestros frutos salvajes y a arrancar de nuestro 
cercado la ortiga y las malas hierbas?... Oh, noble sugestión 
del ejemplo! “Yo quiero ser un hombre completo. Yo quieio 
ser, en un cuerpo de hombre, una verdad de hombre, una luz 
Y un calor de hombre, un corazón y una razón de hombre”. 

El estoicismo no podía encontrar comentador, adaptador 
más escrupuloso, más lúcido ni más profundo. Para comprender 
a Homero verdaderamente, hace falta otro Homero, dice 
Emerson. Para interpretar a Sócrates, es preciso otro Sócrates; 
Han Ryner es el Sócrates de los tiempos modernos! 

¿Es decir que imita a Sócrates o a cualquier otro?. . . Nues¬ 
tro adaptador es un creador tan rico de aticismo como el ati¬ 
cismo se halla enriquecido por él de genio ryneriano. No se 
puede limitar la potencia creadora de Ryner a la enseñanza 
neo-estoica. Unos cincuenta volúmenes demuestran que núes- 
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tro escritor ha abordado todos los problemas éticos y espiri¬ 
tuales de nuestro tiempo. En sus críticas, en sus novelas ha 
sondeado en las profundidades psicológicas de muchos carac¬ 
teres. 

“Llamo metafísica al ar.te de apaciguar las antinomias, al 
arte de calmar nuestras contradicciones internas”. "Llamo fra¬ 
ternidad al arte de apaciguar nuestras desemejanzas, al arte de 
calmar nuestras antipatías”. Porque,en verdad,lo que Han Ryner 
busca ante todo sobre el plano humano, en beneficio de los hom¬ 
bres, es el reino de la fraternidad. 

Su sabiduría es el equilibrio que él obtiene entre su refle¬ 
xión y su juicio. Aunque erudito y grande, tiene ideas propias, 
determinadas, profundas. Cree en las eternas aspiraciones: paz, 
independencia, virtud. Glosador de los antiguos filósofos, pro¬ 
fundo conocedor de los clásicos, Han Ryner es eminentemen¬ 
te nuestro contemporáneo, es el individuo tipo, surgido de la 
acumulación de los pensamientos colectivos. Rico de experien¬ 
cia psicológica, es también algo profeta y nada ignora de las 
humanas ilusiones. En medio del tumulto de las multitudes, 
revela su conocimiento y lo pone al servicio de las nobles ver¬ 
dades. Didáctico e imaginativo, pone su inteligencia a la altura 
(accesible a los espíritus selectos y adogmáticos. Han Ryner 
nos da por la armonía de sus múltiples dones y de sus múltiples 
adquisiciones la níás fuerte impresión de la unidad. Voluntad, 
inteligencia, sensibilidad, formando un todo admirablemente 

armonizado, realizan al ser más exquisito y más inédito_ 

Siempre gran artista, ya expresando su forma ética, sus sueños 
metafisicos o bien las ardientes y lánguidas emociones de su 
arapr. 

En fin, para conocer y comprender a Han Ryner, para juz¬ 
garlo y explicarlo, es preciso, por lo menos, poder elevarse a 
la altura de su espíritu, a ese dominio misterioso cuyo guardián 
se llama Genio. 

Costa Iscar. 


FE DE ERRATAS: 

Les comentarios sobre “Citroen 10 HP.’’ y “Locura Oano ha ’' de la sección 
Bibliografía son de A. L. 


Difunda "‘•NERVIO" 
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SEVERINE 



La belleza de la acción, la arrogancia del gesto, la deseada 
legitimidad del anhelo noble, son exageraciones quijotescas que 
la sociedad actual repudia y no suele perdonar. 

Si a la biografía de los artistas o sabios — reales hombres 
todos ellos que van agregando a la evolución natural su obra de 
superación — se les antepone a su finalidad la palabra sacri¬ 
ficio, pensemos ya qué palabra nueva crear para compendiar en 
ella la magnitud que sintetice en una maravillosa expresión mi¬ 
núscula una vida de mujer. 

Pronunciación verbal tendrá que ser ésta, cuyo rescoldo de 
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pureza no haya sido rozado siquiera por esa mancha viscosa 
de la civilización; y que empleríamos nosotros como un presen¬ 
te íntimo y regio que trasmutara en imaginada realidad presente 
el recuerdo de esa mujer que fué corazón e inteligencia, femini¬ 
dad y talento y que. grabada en libros que se adentran en la in¬ 
quietud Social novecentista, se llamó Séverine. 

En ella lo verdadero, lo bueno y lo bello, se unificaron en 
una ética ejemplar que fué un culto por todas las excelencias y 
las superaciones. 

Para esta mujer de real inteligencia — como para el talento 
y el genio — el tiempo no es siempre una ecuación inalterable; 
permite la prolongación de los ideales expresados en épocas pa¬ 
sadas y hace que esas idealizaciones de ayer, continúen a veces 
siendo las de hoy. 

El final del siglo XIX, no marca para este siglo en que nos 
hallamos y debatimos, una superación efectiva; y por esto las 
palabras de “ayer” de la Séverine, son palabras de hoy. Aún vive 
el mundo una época indecisa. Las impuestas concepciones mo¬ 
rales de una sociedad a la (pie una guerra conmovió en su arqui¬ 
tectura ya carcomida, han sido barridas y. años después aún — 
paréntesis prolongado de sugerencias trágicas — continúa en el 
control moral de aquellos pueblos una mayoría de hombres vi¬ 
ciosos, de indecisos morales, de pastores con pasiones repudia- 
bles, que no podrán nunca comprender (incapacidad mental pro¬ 
vocada por llaga fisiológica) la necesidad del desperezo del es¬ 
píritu. Y es que en el sentido de la comprensión se es a veces 
excesivamente personal. 

No es para todos esa facultad de creer en una realización y . 
en una exaltación de un mundo libre de Tartufos morales. Y 
menos lo fué en la época de la Séverine; en ese siglo que cla¬ 
reaba amaneceres rojos y durante el cual esta mujer superior ini¬ 
ció el comienzo efectivo de su acción, dió el ejemplo de su pre¬ 
sencia y prodigó su palabra reuniendo a su alrededor el apoyo o 
la diatriba de los más. y el asombro papagayesco de los menos, 
de esos seres de su mundo precisamente, de esa “élite" moral de 
Francia en cuyo resplandeciente salón central enclavó un dia la 
fealdad de una bandera roja, coreada su audacia por una excla¬ 
mación desmayada de terror. Xo le supieron comprender todos 
los que la rodeaban; personas existjan en su piismo círculo cali¬ 
ficado—cuya preeminencia encefálica inducía a creer en una posi¬ 
bilidad de cerebro — pero a las cuales una comprobación final 
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•descubría que dicho alhajero cerebral, sólo se utilizaba como 
ornamento de exhibición de esos sombreros modelo 1885, bajo 
cuyas más o menos amplias cavidades, flotó un tiempo la livian¬ 
dad alcornocal de la élite francesa. 

Pero aun así. a despecho de la influencia personalista y mor¬ 
bosa de su mundo — imitación de opereta que sólo tiene una 
voz para mentir y el "maquillage" de un rostro social para trans¬ 
mutarlo ella queda de pie, erguida para siempre sobre la mi¬ 
seria dorada circundante de esa fábula de selección que se llamó 
su mundo. 


Nathan Forge. 
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Estado actual de nuestro Teatro 


Mientras eir Europa, en países de una rica tradición escénica, con 
un pasado brillante y un teatro clásico exhuberante y robusto, se dis¬ 
cute, .revisa y tantea, buscando cauces nuevos y nuevas formas, entre 
nosotros, como si todo lo tuviéramos ya hecho y resuelto, nos cruzamos 
de brazos y dejamos que las máquinas rindan uno, diez, mil, idénticos 
“standardtizados” productos escénicos. 

En tanto que en Estados Unidos, Alemania, Rusia y Francia, y tn 
menor escala, en Italia y España, se organizan grupos y corporaciones 
propiciados por el Estado, oara remediar la crisis teatral, y no la eco¬ 
nómica. precisamente, que eso sería subalterno, sino la artística y moral, 
nosotros ponemos el grito en el cielo poique vienen muchas compañías 
extranjeras, incomparablemente superiores a las nuestras en valer y dis¬ 
ciplina, y nos traen repertorios infinitamente mejores a disputar la aten- 
•ción de la crítica y el concurso del público, sin ocurrírsenos otro remedio 
que oponerle trabas y gravámenes aduaneros, como si el arte y la cultura 
fueran una mercadería o producto de arancel. 

Y no es ése, señores que manipuláis el teatro nacional, el camino 
a seguir. El teatro no ha sido ni podrá ser un negocio explotable, a la 
manera de una fábrica de zapatos o de chorizos. 

En el teatro, por más intereses que haya, deben estar siempre disi¬ 
mulados con la preocupación, no aparente, que eso ya se hace, sino 
real, de hacer arte y cultura; de elevar el nivel moral del pueblo, no 
de rebajarlo, halagando sus instintos y pasiones más innobles. 

No obstante, ni nuestros autores, en primer término, pues que a ellos 
compete la elevación y calificación de la escena, ni nuestros empresa¬ 
rios, excesivamente preocupadas por transformarlo en negocio pingüe 
y lucrativo, ni nuestros actores, poco capacitados, salvo rarísimas excep¬ 
ciones, por falta de cultura y por rutina, han encontrado otra solución 
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que organizarse gremialmente para imponer condiciones, regatear sala¬ 
rios y otras, futezas de análoga Índole. 

Y no es que repudiemos en absoluto que se defiendan y apoyen 
mutuamente. Ello seria muy razonable si no se olvidara tan frecuente¬ 
mente que ser oficiante en arte, tiene más de sacerdocio que de oficio, 
y que al arte debe irse con intenciones de ofrendante, no de expoliador. 

Por eso, por haberse c.cidado unos y otros de su verdadero papel, 
ofrece nuestra escena tal desolado y lamentable aspecto, que no es 
posible contemplarlo sin sentir grima y desesperación. 

¿ Pero qué queréis que hagamos — habrá de preguntarnos alguien — 
si nuestro teatro no ha entrado aún en la mayoría de edad, si es todavía 
un niño? Nosotros le contestamos, por adelantado: Sí, efectivamente, 
es un niño, pero un niño mal criádo, que necesita someterse a serios 
ejercicios higiénicos; que necesita renovar su savia y purificarse; que 
precisa reconstituirse o disciplinarse, si se quiere salvarlo de la depau¬ 
peración, de la atrofia y anquilosamiento que lo paraliza y de la caquexia 
espiritual que padece. 

Y lo grave y desesperante es que estos males sean crónicos en un 
niño. 

* # * 

La última temporada, de tan tristes recuerdos en la historia del tea¬ 
tro argentino por la acentuada declinación que acusó en su nivel ar¬ 
tístico, pese al bienintencionado propósito, aunque vano, de alguno de 
sus cultivadores, permitió, a ! fenecer, concebir alguna esperanza, sobre 
todo, si se daba crédito a las promesa^ de autores, actores y empresarios. 

Todos mancomunados iban a realizar un supremo esfuerzo por im¬ 
primir a la temporada que comenzaba a planearse un brillo desusado. 

Los autores iban a estrujar cerebro y corazón para lograr la obra 
maestra. 

Los actores iban a renunciar a su vanidad y rivalidades para for¬ 
mar conjuntos homogéneos y disciplinados. 

Y los empresarios, al servicio desinteresado del público y -.u educa¬ 
ción artística, no iban a escatimar medios ni sacrificios para lograr el 
cacareado y loable propósito. Y todos, naturalmente, caímos en la can¬ 
didez de aguardar unos meses los nuevos Mesías. 

Pero, ¡oh, desilusión! Todo aquello no fué más que, como decía 
Hanílet, palabras, palabras, palabras... 

Volvieron a organizarse conjuntos a la vieja usanza: un prestigio 
“uso ilustro” a la cabeza y un tropel de mediocridades vanidosas en pos. 
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Los empresarios tampoco se han salido de sus normas edifican¬ 
tes, y los autores, o no han querido efectuar el prometido estruje, o no 
tenían nada nuevo que sacar del cerebro ni del corazón. 

La triste grisura de las temporadas anteriores no se ha desvane¬ 
cido; el público concurre a unos y otros teatros indiferente, convencido 
de que en ninguno han de proporcionarle algo.extraordinario (y también 
sucede que se olvida del emplazamiento de algunos coliseos), con el in¬ 
explicable asombro de quienes lo quisieron explotar, pues ellos hacen 
cuanto pueden por interesar al que paga. m 

A poco, reproches e inculpaciones: del empresario a los actores, 
que cobran sueldo y no producen; de los actores a los autores, porque 
no les proporcionan obras de mérito, en las que demostrar sus aptitudes 
excepcionales, y de los autores al público “ininteligente” que no com¬ 
prende sus engendros y no les rinde los ingresos esperados algunos meses, 
o anticipadamente percibidos, a cuenta de los derechos por las produc¬ 
ciones geniales que iban a escribir. 

Y así las cosas, va corriendo la temporada 1931. 

Hasta el presente, no se ha estrenado una obra digna de mención. 
L1 bajo nivel de la escena nacional no acusa ningún levantamiento. 

Las compañías que cultivan el género cómico, repiten con monoto¬ 
nía irritante, los lamentables bodrios servidos por los proveedores ha¬ 
bituales, y en cuanto atañe a las compañías de comedias, deben recurrir 
a las traducciones, a las que en vano intentó ponerse coto. Pero tam¬ 
poco el criterio que se sigue en la selección ni la forma en que se hacen 
las versiones son dignas de aplausos, y ello se explica, pues general¬ 
mente son traductores los mismos autores que no han logrado un solo 
éxito legítimo, poseedores de una mentalidad antropoide y de unos 
instintos comerciales dignos de mejer empleo. 

No queremos terminar esta acibarada crónica sin dedicar un re¬ 
cuerdo al malogrado De EiHppis Novoa. uno de los inquietos que podía 
haber dado una obra estimable. • 

En sus últimas producciones, a partir de "El alma de un hombre 
honrado" a “Sombras en la pared”, revelaba un espíritu sensible a las 
corrientes renovadoras, un alma generosa y un gran empeño en digni¬ 
ficar nuestra escena. I’ero le faltó tiempo para lograr su propósito. 

Vaya a su memoria nuestro reconocimiento por lo que se proponía 
hacer, aunque sus limites espirituales y físicos se opusieron a ello. 

Teatro del pueblo 

Un grupo de intelectuales, los más interesantes de nuestro medio 



34 


cXERVIO 


ambiente, lia acometido la empresa de realizar un ensayo que, de res¬ 
ponder a los propósitos de sus iniciadores, dotará a nuestra urbe de 
su ‘‘teatro experimental”. 

Esta atalaya sobre el páramo de la escena bonaerense, cumplirá 
una ponderable función social. 

Hemos conversado un rato con Leónidas Barletta, su animador, y 
nos ha suministrado algunos datos de lo que se proponen realizar. 

Cuenta el grupo con un crecido número de colaboradores de las 
diversas especialidades requeridas, y así trabajan entusiastamente deco¬ 
radores, actores, y -lo que es imprescindible, autores. 

En el local situado en Corrientes N. 0 465, se realizan las obras 
necesarias para transformarlo en teatro íntimo, mientras se ensayan las 
obras que ha de comprender el repertorio. 

Se da como probable que la inauguración de la campaña en pro 
del buen teatro, se haga con una pieza de Alvaro Yunque y otra de Ro¬ 
berto Arlt. 

Pódríamos adelantar una interesante lista de las obras en estudio, 
pero el espacio es un tirano que no nos lo permite. 

Se proponen dar algunas funciones absolutamente gratis, ofrecer 
espectáculos en calles y plazas: como se desprende, una iniciativa pro¬ 
misoria. 

Y para complemento, realizarán exposiciones artísticas en sus sa¬ 
lones, ,se darán conferencias, audiciones musicales, recitales poéticos y 
lecturas comentadas. 

Todo un plan acreedor a la cooperación de cuantos se interesen 
por nuestro porvenir espiritual. 

Huelga advertir que NERVIO apoyará con todas sus fuerzas la 
campaña. , 

Naríus 

Por Marcel Pagnol 

Pocos casos de encumbramiento tan radicales como el de este es¬ 
critor brillante. 

Del anónimo Absoluto a la celebridad mundial, merced a una obra: 
“Topace". 

Y como el lapso transcurrido de su primer trabajo escénico al se¬ 
gundo fue considerable, no faltó impaciente que dijera que Pagnol sería 
uno de los tantos aulores de una obra que aciertan por casualidad y no 
.vuelven a dar más de sí. 
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Pero pronto los hechos han demostrado indubitablemente que esta¬ 
mos en presencia de un auténtico hombre de teatro, lo cual no quiere 
■decir ni un pensador profundo ni un estilista insigne, sino lisa y llana¬ 
mente un comediógrafo de nervio. ^ 

Los personajes de sus farsas no son esas figuras románticas de una 
pieza que incitan a la imitación, sino seres mucho más reales, atormen¬ 
tados y sinuosos, que pasan por la vida haciendo lo posible porque no 
los arrastre la ciega corriente rasadora. 

•Marius es un muchacho amarrado al mostrador de un cafetín en el 
puerto de Marsella, que se siente cada vez que parte un barco, arras¬ 
trado por una fuerza misteriosa. V junto a él. Fanny, joven v bella, 
pizpireta y enamorada, dispuesta a curarle de su ansiedad de lejanías. 

El amor, como siempre, liana mágica, se enreda a los pies del hom¬ 
bre y lo inmoviliza. Pero los grillos pueden aquietar los pies, 
mas no el alma, y Marius se resignará a vivir siempre- detrás de aquel 
mostrador de cafetín, con una mujer bella y enamorada a su lado, pero 
añorando siempre la libertad perdida, soñando siempre con las lejanías 
misteriosas que nunca más podrá visitar. 

Y la enamorada, aun cuando ya no puede renunciar al hombre a 
quien ha concedido todo lo que da el amor y le aguardan sin duda 
el deshonor a la infelicidad, enmascara su espíritu y pone al amado 
sobre el buque que lo conducirá a las regiones soñadas. ¿Es que no era 
tan fuerte el amor de él como el de ella? No lo sabemos. Es que el 
mar le ha hechizado con su incansable inquietud. 

El argumento por sí solo no promete nada de extraordinario. Ni 
es nueva la inconstancia en el hombre, ni la abnegación renunciadora 
en la -mujer, pero es tal la habilidad del comediógrafo, tan legítima su 
técnica, que no se malgasta unasposible emoción. 

Cuatro actos breves y densos, sobrios, desconcertantes, pues nunca 
se sabe qué es lo que va a suceder detrás de cada gesto, de cada palabra 
o de cada escena. 

Bien observado el ambiente, sus personajes centrales rebosan hu¬ 
manidad. Apenas si las figuras secundarias palidecen un tanto en sus 
trazos. 

Ha sido, sin duda, un gran acierto incluir, esa pieza maestra en el 
repertorio de una compañía local, pero por lo mismo que se trataba 
de una obra excepcional, debió servirse con más lealtad. 

La tradución del señor Escobar no puede ser más arbitraria, trai- 
donando a cada paso los giros e intenciones del autor, para desdibujo 
de los personajes y decoloración del ambiente. 
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La interpretación, en general, a toqo con la traducción y el público 
al nivel de ambas. 

En síntesis: Una intención plausible, pero desmedrada en méritos 

por la insuficiente realización. 

0 


Edipo, rey 

En el San Martín 

Raras, rarísimas, son las satisfacciones que reporta el ejcrcico de la 
critica. 

Un espectador cualquiera puede dejarse llevar por la simpatía flu¬ 
yente de un actor, la belleza seductora de una actriz, por tal o cual pa¬ 
saje de la obra, o por cualquier fortuita circunstancia que predisponga 
el ánimo a mirar con ojos tolerantes todo cuanto suceda. 

Empero, para el crítico, no puede haber fiesta cofopleta. 

Todo visto y oído, no debe dejarse ganar por causa alguna sino 
que, cual un aristarco severo, sopesará cada movimiento, cada gesto, 
cada actitud, analizando escrupulosamente lo que de legítimo o bastar¬ 
do haya en el espectáculo que tiene ante sí. 

El espectador puede entusiasmarse, al crítico le está vedada seme- 
jante comodidad; él debe penetrar en la esencia del conjunto y desme¬ 
nuzarlo partícula por partícula, descomponerlo en elementos simples, pa¬ 
ra fallar si se han combinado correctamente o no. Que, en última ins¬ 
tancia, ese y no otro es el quid de toda obra de arte, idénticamente al 
de «un producto de laboratorio. Los mismos elementos combinados en 
tal o cual modo, rinden un producto bueno o detestable. 

Asi, pues, Sófocles, el inmortal creador de esta obra eterna, amalga¬ 
mó en su tragedia tan sabiamente los elementos integrantes, mitad fá¬ 
bula, mitad historia, que el tiempo resbala sobre la superficie invulnera¬ 
ble sin lograr dañarla. 

Edipo es. sin duda alguna, la figura más acabada y compleja que 
nos ha legado el arte antiguo, en algunos aspectos aún insuperado. 

En cuanto a la firmeza de los trazos delineatorios sólo podría opo¬ 
nérsele el PROMETEO de Esquilo, que, si bien en el contenido mítico- 
ideal le es superior, en el contenido humano y en el valor morigerante 
le es. en cambio, incomparablemente inferior. ( 

Freud, el médico vienés, toma el complejo de Edipo como piedra 
angular de su famosa teoría de las neurosis. Y es que encierra un arca¬ 
no poco menos que inextricable. 
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Por su emplazamiento en el tiempo, en épocas en las que, según 
Plutarco. 4, la atinada crítica y la historia no alcanzan”, o sea, al borde 
mismo de la prehistoria, en los albores de la racionalidad, puede signi¬ 
ficar un vértice. 

De un lado, la prehumanidad, la vida puramente animal, la promis¬ 
cuidad de los miembros del clqn o tribu, y un poco antes la ausencia del 
concepto ‘familia", el desconocimiento, por lo tanto, del vocablo “in¬ 
cesto” y. por ende, el libre ayuntamiento, ya que. según el Génesis 
mismo, Eva debió cohabitar con sus hijos (acaso el crimen de Caín 
procediera de ahí), y estos con sus hermanos, y si prescindimos de la 
existencia real de la primer pareja y de su origen divino, tomándolos co¬ 
mo símbolos, hemos de convenir en que, en una época dada, no exis¬ 
tió “hembra” mujer vedada para el “macho'' hombre. 

'Así, pues, debió sucederle otra época en la que tuvo lugar la forma¬ 
ción de la familia, en la cual nacieron los grados de parentesco y se ori¬ 
ginaron los primeros escrúpulos sexuales, que más tarde se trocarían 
-en leyes prohibitivas para los miembros de la misma. 

Del otro lado tendríamos la época de Edipo, relativamente próxi¬ 
ma a la anterior, con sus reacciones violentas para acrisolar definitiva¬ 
mente el concepto "familia”, con sus sanciones despiadadas contra los 
incursos en faltas para con ella. ' 

Esto es, a grandes trazos, lo que la tragedia que Moissi ha represen¬ 
tado en el San Martín *enh a significar en el teatro helénico, aunque 
el poeta o los poetas antiguos complicaran la trama con la participación 
de los dioses en las cosas de los hombres, participación que, por lo de¬ 
más, se justifica, por el origen V significación religiosa de la escena 
griega., .1 

Y son tantas y tan merecidas las loas que se le han cantado a Mois¬ 
si por su feliz interpretación, tantos los adjetivos aplicados, que nosotros 
quisiéramos hallar algún otro, aunque desusado, que diera la nota no 
ponderativa, sino valorativa de la encomiable labor por él realizada. 

Hombre de vasta cultura y avezado a encarnar personajes de ex¬ 
cepción, aún ha debido superarse para interpretar esa colosal- evoca¬ 
ción que denominamos desde hace treinta siglos “Edipo, Rey de Thebas . 

No dudamos que habrá pasado largas horas en museos y coleccio¬ 
nes, porque su interpretación tiene más de erudita que de intuitiva. Su 
voz, capaz de todas las inflexiones y audacias, su rostro dúctil a todas las 
transformaciones y reflejos, su temperamento dinámico y el perfecto con¬ 
tralor que sobre sus facultades ejerce^ había quedado demostrado en la 
•encarnación que de Hamlet y Espectros le conocíamos, pero, lo inédito 
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para nosotros era su equilibrio y prestancia estatuaria magistralmente- 
revelados en un lidipo inolvidable. 

No toda la compañía d«jl señor'Urbán (sería demasiado pretender) 
rayó a la altura del eximio Alexander, ni aún la inteligente Johanna Ter- 
win, pero se desempeñó con cariño y corrección. 

La presentación escénica, digna de elogio; el profesor F.ntil Pirchan 
lia sabido armonizar la arquitectura semibárbara de la época con las 
tendencias modernas. 

Y, para terminar, diremos que Hugo de Hofmansthal hizo una tra¬ 
ducción-adaptación escrupulosa y correcta, a pesar de haber comprimi¬ 
do algunos pasajes y haber introducido una modificación en el coro,, 
agregando el de doncellas, que subraya las últimas estrofas de la paté¬ 
tica tragedia. 

La nota ingrata de la velada la dió nuestra populosa urbe, que de¬ 
mostró un interés escasísimo por manifestaciones de arte de tal calidad, 
aunque acaso quepa algo de culpa a la empresa por lo elevado de los 
precios establecidos. * 

Filoctetes. 


HIA4MFa1 


Concepto standard del séptimo arte 


hl cinematógrato — que como promesa real de expresión artís- 
tica tanto y tan bueno prometía, ha desvirtuado en ocasiones 
múltiples la finalidad de su rumbo, absorbido quizás por ese recla¬ 
mo apremiante de frivolidad de nuestra época; y, vacilante va. se 
ba convertido en un. espectáculo difícil de clasificar, elaboración 
standardizada e industrial, sólo comparable por su hnequez intelec¬ 
tual a ese elevado número de insulsas piezas teatrales que hacen su 
aparición más o menos anual en él tablado pueril de nuestros esce¬ 
narios, para transitorio y mal habido provecho de unos cuantos 
Sanchos que digieren a su amparo. Esta evidente interiorización ci¬ 
nemática. margina no obstante en ocasiones la olvidada nota artís¬ 
tica. Y cuando a largos intervalos esto sucede y sorprende, se ad¬ 
vierte de inmediato la posibilidad de una obra de arte. Los corifeos 
de esta descubierta posibilidad, claman entonces al cielo exigiendo. 
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■como modernos Aristarcos, la consecución siquiera parcial de osa 
promesa artística revelada. Pero la inutilidad de la algarabía verba! 
de esa minoría,se advierte en el hecho comprobado de que a esas exi- 
-gentes exclamaciones sucede un absoluto silencio; cuando más, una 
prosecución coral afónica. 

Y es que acontece que los únicos elementos determinantes—empre¬ 
sarios, directores de empresa, etc. — son personas dotadas de indu¬ 
bitables nociones de fórmulas positivas, aunque ese positivismo na¬ 
da tenga que hacer con el de Comte. 

Puede también suceder, sin bucear en arriesgadas suposiciones, 
que esas mismas personas sustenten el criterio de que, dada lá gran 
vulgarización de la pantalla blanca, esta no pueda reflejar en un 
sentido puro, inquietudes mayores, puesto que en el terreno de la 
comprensión artística, no cabe aún absolutamente el sentido de¬ 
mocrático. 

Pero estas dos suposiciones-extremos de una posibilidad muy 
amplia no impedirían en un sentido general, expresiones discretas y ca¬ 
da vez mejores; y en un sentido restringido, para minorías, verda¬ 
deras expresiones de arte. Estos últimos intentos de realización ci¬ 
nematográfica, tienen lugar en París. Berlín o Londres, y suelen 
ser esfuerzos aislados de artistas o reducidas entidades particulares, 
que huyen así siquiera parcialmente, de la rueda torturante del 
practicismo. 

Entretanto, abocados al esfuerzo industrial v a la realidad de 
la producción corriente, sólo debemos a dichos señores empresarios, 
a los directores y a la mentalidad de un público escasamente cultu¬ 
rado, ese infinito número de puerilidades* proyectadas, que alguna 
generación inmediata nos exhibirá sin duda, a título de perpetua 
ingenuidad. Porque, hay que ver las conclusiones a que llegaría un 
crítico de buena voluntad, dispuesto a extraer del depósito de 
“films” de pasados años, una comprobación de época. La conclusión 
un tanto amargada o irónica a que arribaría dicho crítico, nos haría 
enrojecer con celeridad insospechada. Esos pintorescos personajes 
básicos del “film” común- el héroe y el villano en sus respectiva¬ 
mente cándidas y aviesas intenciones, ocupaban com,o “leit-motiv” su 
primer plano bien iluminado; personajes de una sola pieza, de un 
solo motivo, de una sola senda, tenían también una sola justificación, 
para expresar sinceramente la cual, sería necesaria una sola mala 
palabra impublicable. En un mismo plano, aunque discretamente 
velada cuando así lo exigía la truculencia habitual del asunto; o 
en primer término absoluto cuando el almibarado tema peliculero 
tenía preeminencias de dactilógrafa cursi enamorada de zoquetes 
multimillonarios, solía aparecer la heroína. sonrisa clara, mirada lu¬ 
minosa, ingenuidad virginal cuya consecución imaginada ha abor¬ 
dado sin duda la lira de profusps poetas plañideros. La “vampire¬ 
sa". primario elemento discordante en esa especie de masturbación 
intelectual, tuvo a su cargo el desperezo genésicn-preeozmente iiua-. 
ginativo, ante lo gráfico de los adolescentes, mientras exhibía, sos¬ 
tenida e impúdicamente, su perfecta desnudez de muñeca isócrona. 
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Personajes principales estos, cuyo primitivismo psicológico (zoo¬ 
lógico, íbamos a decir) sentaría cátedra en una exhumación de melo¬ 
dramas “ochocentistas”. 

“Vampiresa” o “star”, labor generalmente convencional; molde 
común; sentimentalismo fácil; exhibición de moral de cuarto obs¬ 
curo; enfermiza sugestión sexual; tupido velo corrido a la injusti¬ 
cia ; exaltación del deporte hasta el límite de un movimiento maqui¬ 
nista; todo esto constituía en el cine, como se ve. una magnífica es¬ 
cuela de idiotismo. 

Esta predisposición a la tontería global, fué interrumpida par¬ 
cialmente por el cacofónico chillido del cine sonoro. Una nueva sen¬ 
da se abría entonces para futuras posibilidades; el zarandeado sépti¬ 
mo arte demarcaría nuevos senderos, otros caminos que no fueran 
los antiguos. 

Algo de eso aconteció, primigeniamente; se abandonó la vieja 
modalidad de las imágenes simplemente estereotipadas y se proce¬ 
dió en su reemplazo a preparar e interpretar escenas teatrales con el 
sencillo objeto de fotografiar (o grabar) además de la imagen, la 
voz; procedimiento éste que ha dado origen a lo que en la aetuali-* 
dad se entiende por película parlante. 

Se abandonó, pues—temporariamente al menos, — esa gran fór¬ 
mula de sugestión y de entendimiento que ha dado al cinema mudo su 
único artista, Chaplín, y que se llama mímica. 

Se ha hecho a un lado la magnificencia grotesca de la pantomima, 
esa precipitada exteriorización de estados subjetivos a la cual un real 
artista se ha atrevido a enfrentar con el poder temblante de las frases, 
y sobre la cual descanse qüizás la revelación de un gran sueño ence¬ 
rrado, no por imaginadt) y atávico, menos posible. 

Es probable al fin, 1 que algo surja de este duelo entre la imagen 
y la frase, y sería de desear — cinematográficamente — que ello fuera 
la más aproximada sinceridad artística. Bajo la constatación de esa 
nueva proximidad, la mentira y la alucinación pasadas desaparecerían. 
Vamos a desear entretanto, ya que la lógica razonada no nos ha con¬ 
vencido plenamente, que la realidad nos golpee o nos roce violenta¬ 
mente alguna vez. i 

Para nuestra ceguera mental — provocada o atávica — eso sí 
sería infalible. 


La línea general 

De S. M. Eisenstein 


. “En América — expresa Eisenstein en una conferencia que 
define sus principios — aparecen siempre en primer plano dos 
amantes unidos, v sólo cambia el fondo histórico. Hov es la 
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Revolución Francesa, mañana es la Comuna, pero los persona¬ 
jes son siempre los mismos y no se interesan por los aconteci¬ 
mientos históricos”. 

Y en realidad que ese supuesto accesorio histórico, fanta¬ 
seado y apenas esbozado en la producción americana, constitu¬ 
ye en la moderna cinematografía rusa, el principio y el fin ; el 
eje. la endeblez o la vigorosidad del asunto, alrededor del cual 
la pequenez de un amor entre tantos otros, sólo tiene la belle¬ 
za natural de una anunciación superada; pequeño anhelo al fin 
y casi siempre individualización magnificada. La imaginada 
idealización del amor — principio y fin donde cierra la noche y 
brilla el Ídolo de compensación carnal de agobios transitorios 
•o pesados — es fetiche todavía de superación a la fatiga absur¬ 
da de los pueblos también civilizados, pero en Rusia es ya la 
simplicidad lograda, natural; fin de superaciones transitorias 
y acto vital que. despojado de la magnitud pomposa de la túni¬ 
ca de religión — violenta nota detonante en la claridad de una 
tela de Watteau - - es una consecución y una simple necesidad 
cuyo proceso de egoísmo individual no debe magnifi¬ 
carse ni hacerse centro de toda la vida. Y es en 
vano que la voz aquietada del rescoldo romántico, blas- 
fem/e a esta nueva interpretación su plegaria clásica del 
infierno o del más allá. Estos hombres y estas mujeres nuevas 
dejarán caer la blasfemia proferida, meditarán un rato, move¬ 
rán después su cabeza y pronunciarán su palabra de disculpa, 
de glorificación, de verdad: "Por desconocer lo que estaba más 
allá de nosotros — hombre y mujer adheridos a la cópula — 
hemos vivido separados y desconocidos y liemqs sufrido dema¬ 
siado nuestra soledad". 

Este olvido de sí mismos, este despertar real a la proximi¬ 
dad. a la vida y a la necesidad ajena, son su poema simple, su 
pequeña obra de arte, su superación efectiva al fin. 

Quizás ■llegue hasta allí en algunas escenas, la sugestión 
primariamente visual de: “I a línea general". Es ante todo obra 
de enseñanza, de ubicación y de superación también. Es visión 
rapidísima, pero didáctica a la vez. de ayer y de hoy. Las esce¬ 
nas primeras urgan el gesto, la escondida hurañez. la desespe¬ 
ración aquietada en la ignorancia de los antiguos campesinos 
rusos; que no eran sólo 2, ni 3, ni 20. sino 100!. . . millones de 
analfabetos. Figuras solitarias y •sombrías; desheredados, pro¬ 
letarios míseros ligados a la coyunda de un Estado que les 
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desconocía, y fiados al capricho de un señor burócrata que an¬ 
teponía a las'necesidades vitales de ellos, el alivio personal de 
una siesta de antropomorfo satisfecho. 

I-a acción muestra después, cómo, acuciados por la necesi¬ 
dad. los campesinos inician el proceso de formación de coopera¬ 
tivas; sus luchas y dificultades. í.a guerra sorda de los campe¬ 
sinos ricos, adiposos y amorfos. Y el comienzo de comprensión 
del triunfo, anticipadamente negado por el músculo, a la má¬ 
quina; (apoteosis de la desnatadora) triunfo del acero; herida 
de la hoz tajante, accionada por el vientre poderoso del tractor. 
Poema épico de la dinámica moderna. Enseñanza de la utiliza¬ 
ción de un imaginado enemigo — la máquina — a los campe¬ 
sinos. 

No es un pasatiempo agradable ni una distracción frívola, 
esta película de Eisenstein. Desconcierta al espectador habi¬ 
tual con una técnica personalísima; proyección de efectos vi¬ 
suales. y profundizada de celeridad, de vértigo provocado, de 
movimiento en fin, que es principio y justificación de cinema¬ 
tógrafo. 

Para ese mismo espectador resultará una sorpresa saber 
que Eisenstein no actúa con actores profesionales v que la lo¬ 
grada labor de la protagonista de: "La línea general” se debe 
a María Lapkina. una campesina rusa que opone naturalidad a 
la labor convencional o a la exhibición carnal sugestiva de las 
"estrellas" habituales. 

Eisenstein. que comparte con Pudovkin'el cetro de la au¬ 
daz técnica rusa, da con esta producción ■— en nuestro país 
para minorías -— una vibrante réplica a la endeblez sexnalizada 
de las películas comerciables. 

Hizo la presentación del "film" y una buena semblanza ríe 
Eisenstein. antes de la exhibición, el escritor Héctor I. Eandi. 

Presentó Cine Club de Unenos Aires, la noche del 15 de 
Abril de 1931. 

ALFO. 


Todas las colaboraciones son rigurosamente 
inéditas y especialmente escritas para 

"NERVIO" 
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No hace muchos días, un diario vespertino publicó un resumen de 
la biografía que de ‘‘Fouchc, el demonio” trazó la pluma de Stefan Zweig. 
Su lectura, con ser breve, produce asco y una acentuada depresión mo¬ 
ral, porque demuestra un caso comprobado de lo que puede rebajarse 
la condición humana. 

Como el miserable Fouchc, y en todas partes, existen hoy muchos 
que no le van en zaga en cuanto a matices olfaturistas, y que con¬ 
siguen escalar, a menudo, altas posiciones. 

Asi se explica que sea sorprendida con metódica asiduidad la buena 
fe de los simples. 

Y. no obstante la dura experiencia, éstos siguen impertérritos la 
habitual conducta, reaccios al soplo renovador. Amodorrados, diríamos, 
con el sofisma de ocasión y la íntima desvergüenza de sus caciques. 

# » # 

Con motivo de la llamada Semana Santa, que se repite periódica¬ 
mente, por el empeño de crucificar de nuevo a quien no tiene culpa, 
desfilaron por las calles de Buenos Aires unos miles de beatos, portadores 
de medallas, cordones, velas y otros oportunos adminículos, todos fieles 
súbditos de Cristo y probables émulos de los de Jalisco, (Méjico). 

De rostros macilentos y ojerosos unos, rollizos y satisfechos los otros, 
pero todos graves y dignamente mansos en el servil desfile, quisieron 
hacer pública ostentación de fe cantando las excelsitudes del cielo pro¬ 
metido y su despego a los bienes terrenales. ¡ Y que se confundan los 
incrédulos y malvados! 

Tal vez por eso intervienen activamente en política o conspiran, 
impunemente; pleitean por patéticos pesos, que a eso se reduce la gloria 
de sus templos; pretenden tergiversar la enseñanza, para catequizar 
conciencias, antes que razonen por cuenta propia: fundan una agrupa¬ 
ción de niños exploradores, los "Paisanitos de Cristo Rey", con indu¬ 
mentaria criolla, y esto, sin duda, con el propósito de inculcarles “amor 
al trabajo y hábitos de orden”: cobran por sus desinteresados servicios. 
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no obstante una sabrosa tarifa al temor y la vanidad de los necios; y- 
. ellos, <|ue recomiendan la familia y la procreación intensiva, viven en 
vergonzante celibato y medran a expensas de un comunismo parasi¬ 
tario, <|ue con todo se amaña y a nada se obliga. 

\ hay ingenuos que niegan o desconocen la cuestión religiosa... 

* • * 

Recientemente, el concejo departamental de Montevideo iba a pro¬ 
poner a la Asamblea Representativa, ignoramos si ya lo hizo, que se 
diera el nombre de Avelino Arredondo a una calle de la capital, por cuan¬ 
to consideraba la mayoría que fundó el proyecto, “el mencionado Arre¬ 
dondo realizó un acto heroico y desinteresado al eliminar al presidente 
Idiarte Borda". 

Alguno de los sesudos legisladores uruguayos adelantó, que se opon¬ 
dría a tal homenaje, porque justificaría el crimen político. 

Resalta, de pronto, el contraste entre esta'actitud de reserva y los 
motivos de reconocimiento que deben informar la moción de referencia.. 
,-A qué, pues, ese temor de justifear un acto cuyas consecuencias él 
mismo disfruta sin rubor alguno? 

Empezamos a sospechar que la función de gobierno, cualquiera que 
sea su forma de expresión, lleve necesariamente implícito el morbo de 
la tiranía, que sojuzga y arrasa sin vacilar, llegado el caso, en detrimento 
de sus más bellos y cacareados postulados. 

Aunque vanamente, a pesar de todo. 

* * * 

¡Salve. España! 

Los hombre!; libres saludan alborozados de júbilo el despertar de 
tu pesadilla de'quince siglos. Sólo dudan de ti ahora, por un sarcasmo 
de los hechos, los mismos que ayer te gobernaban. 

Tero no en vano lias arrollado el lastre inútil de toda esa morralla 
«le abolengo <|ue aprisionaba tu gesto de rebeldía. 

N<> en vano presientes auroras de libertad, más allá aún, de la repú¬ 
blica «¡ue hoy consigues. 

En su hora, turbaste la quietud ciudadana con el grito estentóreo 
de "¡Responsabilidades!”; v este grito, sencillo en su extructura, hon¬ 
do en su trágico significado, tuvo la virtud de conmover tus energías 
acumuladas y traer a la realidad a los inconscientes que te habían infli¬ 
gido el bárbaro vejamen de la dictadura y del despotismo. 

¡Bien haya la arbitrariedad de los amos! 
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De ahora en el futuro, con el continuo esfuerzo, tus fronteras, que 
antes limitara un régimen vetusto, alcanzarán a todo lugar donde haya 
un corazón anhelante de libertad y de amor. Y ellos se sentirán recon¬ 
fortados por tu comprensión y solidaridad en el tenaz empeño con que 
sueñan. 

Salve España: que alientas y señalas un gesto a todos los pueblos 
oprimidos; que afirmas rotundamente ansias de liberación, en momen¬ 
tos de desconcierto universal y de tinieblas... 

¡Salud! 

* * * 

Se ha pretendido conmemorar el 1.’ de Mayo. 

Y se declaran satisfechos los inevitables pastores del proletariado, 
porque, antes que todo, han congregado miles y miles de hombres en 
torno de sus tribunas. 

En verdad, peor hubiera sido que estuvieran, desiertas. 

Hemos vivido, pues, un "día de tiesta", que así se empeñaron en 
manifestárnoslo. 

Y sólo se vive en fiestas o inofensivas juergas cuando no se pisa 
el empinado camino del sacrifcio. 

Entretanto, la multitud, habituada a obedecer porque siempre hubo 
•empeñados en gobernarla, sólo pudo afinar sus “voces viriles"... 

¡V’ entonó cánticos! 

* * * 

En cualquier alternativa de la vida, está nuestra decisión de parte 
de los débiles. Nunca pudo convencernos la razón del número antes 
que la del entendimiento,y, por eso, porque son escarnecidos y ahogados 
en el anónimo “NERVIO", expresa su profunda simpatía y solidari¬ 
dad a todos los intelectuales, obreros y estudiantes de América y del 
mundo perseguidos, presos o desterrados sin proceso alguno, sin ningu¬ 
na condena. 

V. P. PERRERIA 


|eilclft«Iclr«iTrci 

Citroen 10 H* P. 

Por Elias Erenburfc. — Edit. "Hoy" 


De pronto ha advertido el hombre que se halla en una nueva ac¬ 
titud vital ante el Mundo. El advenimiento de la máquina poderosa, 
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coloca al hombre en la situación de estar frente a algo i|ue es superior 
a él y que le engulle. Máquinas que trabajan dia y noche; precipitada 
absorción de los segundos precisos, indispensables, vitales. Todos es¬ 
tamos apurados, todos queremos llegar, ver, vivir. No sufrir importa 
mucho, pero a nuestro pesar estamos ligados a una torturante tarea 
en la que nos acompañan millones de otros seres. En esa cadena de 
hombres librados a finalidades productivas, somos sólo una pieza más, 
el juego necesario, el ensamble parcial a veces indispensable, pero la 
finalidad incompleta que es en la larga ronda sólo una coyuntura más. 

Racionalización de! trabajo. Antes se trabajaba, vamos a decir, 10 
horas, pero la fatiga de esa tarea diaria repercutía sobre todo en el cuer¬ 
po. El hombre adherido a la prosecución de una labor útil, llegaba a 
amar en su humildad las herramientas. Hasta podría aventurarse que 
trabajaba con gusto, y que pensaba, y que ponía en esta simple tarea 
toda la inquietud de un problema. Pero de pronto descubre que todo 
su aprendizaje no le sirve para nada: el engranaje de la máquina es 
más preciso que sus manos y la velocidad de absorción de las poleas 
le resta posibilidades a esas mismas manos. El hombre entonces deja 
do pensar para trabajar y su sola misión se reduce a atender una parte 
de la labor de la máquina. Se le asigna un puesto y una tarea invariable 
que ejecutará durante anos y años: es decir, hasta que comience a en¬ 
vejecer. "¿ Cuarenta y siete años? Eso no sirve. A los 47 años un hom¬ 
bre está próximo a declinar, para seguir viviendo con el ojo atento a la 
trotadora del cronómetro. Además, le entran ganas de sentarse a refle¬ 
xionar tranquilamente”. 

El hombre deja de dirigir la simplicidad de las primeras máquinas, 
para ser absorbido y dirigido por estas otras máquinas enormes y mo¬ 
dernas, que trasmutan un metal en escasos minutos en la totalidad de 
una pieza delineada. Entra entonces en la cadena y llega a creer que 
una vez allí es imposible esforzarse por cambiar nada. Se hace callado, 
sombrío, preocupado. Rehuye a sus camaradas, y día llegará en que, 
'le seguir así, su vida adquiera la frialdad del metal y su sueño sea 
sido una sucesión de su trabajo de hacer siempre lo mismo, de pensar 
siempre lo mismo, de desesperarse y enloquecer con lo mismo; y morir 
con el último movimiento de fijación de esa tarea monótonamente diaria, 
a la cual le ha dedicado su día, su noche y hasta la proximidad de su 
muerte. i 

Tal es lo que describe una parte de este admirable libro de Kren- 
burg. Su autor lo subtitula acertadamente: "Crónica de nuestro tiem¬ 
po . Son trazos y observaciones de “cronista” excepcional que, sin hur- 
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gar totalmente en el cerebro de esos hombres apresados en el proceso 
de vertiginosa producción mecánica, nos da, sin embargo, una visión 
dinámica, emocionante y muy sugerente de ese mundo de velocidades 
precisas, exactas, torturantes, que se llama fábrica. 

Alrededor de la fatiga de estos hombres, accionan, viven, juegan, 
medran también y conspiran, banqueros, industriales, gobernantes. Ca¬ 
da uno en lo suyo: agonizar en la cadena, o conquistar un mercado, o 
elevar la producción, o provocar una guerra. O explotar al coolí, para 
desmenuzarlo después con opio o alcohol. Todo esto es posible en esta 
desorbitada época, ajena u olvidada de toda consideración humana: y 
para cuyos dirigentes parece ser divisa estas palabras de Erenburg: 

*■ j Partir! ¡Licuificar! ¡Refundir! Que ya no sean hombres sino 
ruedas que giran sin descanso, sin pensar siquiera en el armario de la 
luna!... Ochocientas vueltas por segundo!" 

Locura gaucha 

Por Julio Dorraine 

Prologado por el inquieto Ferrara de Paulos, nos llega este libro tle 
Montevideo. 

■Mucho se escribe en el cuento, en el Uruguay y aquí, y este género 
de copiosa producción es quizás el único literario que exhibe en las dos 
márgenes del Plata, alguna categoría. La labor de superación a esta 
clase de literatura resulta por ello algo difícil. 

No resaltan en este libro la originalidad ni el primor del estilo, pero 
en compensación a esas elevadas superaciones, que no se insinúan en 
este caso como falta, sino como máxima realización, existen en este vo¬ 
lumen una sinceridad y un aliento que — alcanzando en ocasiones ver¬ 
dadero vigor — anima los relatos y convence. Se perfila un buen escritor 
Dorraine. Describe diversos aspectos de la vida, sugestiones, posibles 
realidades, relatos en los que palpita sobre lo simplemente objetivo, 
una visión más bien intrínseca. , 

Sabe observar el autor, y lo que es un poco más difícil, sabe expre¬ 
sar también; lo hace con naturalidad y hasta con gracia en ocasiones. 
Si tuviéramos que darnos a la tarta de seleccionar los cuentos más lo¬ 
grados. no vacilaríamos en hacerlo por: "La escuela rilonista", "La raza 
de Don Juan” y "Pescando". 

Puede reprocharse en este libro una tendencia al abuso de la su¬ 
gestión en los puntos suspensivos: método este de imaginada exteriori- 



48 


cXERVIO 


zación que, al igual que el “aparte” en el teatro, no suelen usarlo ya 
por lo comodín — pocas excepciones justificadas — los escritores de es¬ 
tos tiempos, 

J’ero por sobre toda falla, en principio inevitable, es preciso 
reconocer en Dorraine a un escritor que comienza por ver adonde irá, 
y esto — en esta estrábica Republiqueta de las letras rioplatenses — es 
ya bastante. • 

El libro ha sido pulcramente editado por el "Palacio del libro” 

Pequeño Manual Individualista 

Por Han Ryner. Edit. Atlas 

Un libro breve e intenso. Una magnífica lección de individualidad en 
la hora de los gregarismos. 

Su autor, el último sabio de la Grecia clásica, como un fruto retarda¬ 
do o como una reencarnación insólita, es coetáneo nuestro. Allá, en un 
pueblecito de Francia, viviendo patriarcalmente, abeja incansable, ela¬ 
bora la miel de su pensamiento. 

Este libro, Rigoroso como todos los suyos, clarividente y sincero, pro¬ 
duce reacciones diversas en el lector. Es uno de esos trabajos en que 
parece qup el autor ha dejado, de intento, algo que hacer, para que el 
contemplador lo termine. O ha impreso algunos trazos con el propósito 
visible de provocar la réplica. 

Es difícil que nadie, asi profese las ideas nvás opuestas, no encuen¬ 
tre en él algo en qué coincidir y algo en qué divergir. Mas, no se crea, 
por ésto, que se trata de un libro nebuloso y vago, que su autor flota en¬ 
tre dudas y vacilaciones de ninguna especie, sino que es tan bello en. 
perspectivas, tan vario en proyecciones, que apenas si quedará tema es¬ 
piritual que el autor no roce. 

Por ser obra de un pensador de tan rica envergadura, permeable a 
todas las pasiones y crisis, interesa a todos. 

El autor ha tomado por modelos de individualidad a Epicteto, a Só¬ 
crates, a Jesús y a Epicuro. En cada uno tle ellos encuentra una expre¬ 
sión, un gesto, una actitud propia al verdadero individualista, logrando, 
corno resumen, un ente máximo. 

Podríamos espigar pensamientos si contáramos con un espacio mayor, 
mas. ante la carentia de él. invitamos al lector a recurrir a la fuente de 
origen. 

El pequeño manual es una magnifica piedra de toque para probar las 
ideas v convicciones tle cada uno. 

Completan el volumen ' El Diálogo del Superhombre” y “Prostitui¬ 
dos”. dos ensayos vibrantes y profundos. 

Costa Iscar ha traducido pulcramente el libro y la impresión se ha 
hecho con todo esmero. 


I. A. 



LECTOR!! 


A lili de propiciarnos un medio más de arbitrar fondos para el sos¬ 
tenimiento d." NERVIO, hemos decidido establecer un amplio servicio 
de librería, en la seguridad de que todos aquellos que simpaticen con la 
obra cultural que nos liemos propuesto realizar con la revista, nos pres¬ 
ten su ayuda adquiriendo sus libros por nuestro intermedio. • 


liarret Rafael . .Páginas dispersas.. 

id. . .Diálogos, conversaciones y otros escritos . 

id. . .Lo que son los yerbales paraguayos. 

Barcos Julio . . .La libertad sexual de las mujeres . 

Brumana Hcrminia.Uabczas de mujeres. 

(’astelnuovo Elias.Entre los muertos. 

Cabet E.Viaje por Icaria (2 tomos) . 

Portcza .1. R. . .Rafael Barrett, su obra, su prédica, su moral .. 

.Esbozo de una filosofía de la dignidad liumaua.. 

.Kyra Kyralina. 

.Mi tío Angliel . 

.Los Aidues. 

.Los tiempos nuevos. 

... .l'n perro de circo. 

La cerda de Moura.L» mujer es una degenerada? (encuadernado) .. 

Mnrestan Juan . .La educación sexual. 

.El matrimonio, el amor libre y la libre maternidad 

.Noticias de ninguna parte. 

.Páginas selectas. 

.El genio. 

.La vida emotiva. 

Puente Isaac, Dr. .Embriología. 

Rvner Han ... .El aventurero de amor. 

.Poqucño manual individualista. 

.El quinto evangelio. 

.El subjetivismo.:. 

.Los artesanos del porvenir. 

.La filosofía de Ibsen. 

.Los grandes problemas del alma humana. 

.Los esclavos (drama filosófico. 

.Variedades del individualismo. 

.La campaña del general Búlete. 

Stresoff Samuel .Aliga (memorias de un emigrante). 

Sánchez VianionteJornadas. 

Tolstoi León . . . Anissia. 


Gille Paul 
Istrati Panait. 
id. 
id. 

Ingenieros José 
London Jack 


id. 

Morris William. 
M.ultatuli . . - 
Palcos Alberto . 
id. 


id. 
id. 
id. 
id. 
id. 
id. 
id. 
id. 

Reisig Luis 


1.00 
1.00 
0.80 
e.oi; 
2. oo 
l.oo 
4.00 
1.00 
1.50 
1.50 
1.50 
1.50 

1.50 
0.80 

2.50 

1.50 
1.00 
0.50 
0.50 
3.00 

2.50 
1.75 
1.30 
1.00 
1.30 
0.5o 
0.40 
0.15 
0.30 
0.2J 
0.15 
2.00 
1.00 
2.00 

1.50 


Puede pedírsenos, asi mismo, cualquier otra obra 'jue no figure en li presente 
lista. 

Los pedidos acompañados del importe a nombre del administrador S. Kaplan, 
Buenos Aires. 



































